WINE

别人送来两瓶法国波尔多干红，年份是1995年。1995年，当时我11岁。除了这一点毫无疑问以外，其他全都模糊不清。记忆如沉睡深海的蓝鲸，与四周的黑暗融为一体，唯有等其苏醒。

对酒的研究很少，到目前为止还没有产生过兴趣。瓶标十分漂亮，仅此而已。听说，顶级的葡萄酒产量很少，每年会有知名的画家为其设计瓶贴，久而久之，瓶贴画的名字会取代了葡萄酒的品牌，葡萄酒爱好者竞相收藏。

“酒，越陈越香。”这句话没来由地十分厌恶，多半因为“陈”这个字。厌恶的程度排在猪肝和带有花边的电话套之间。(*’へ’*) 时间的力量就像呼吸一样，越自然就越难察觉。葡萄汁在横置的酒瓶中，依靠瓶中预留的空气空间和木塞的细致纹路与外界交换，慢慢进化。

一切，都掌握在时间的鼓掌之中。不可小觑。